RAFAGAS

JOAN RAMON ESCRIVA

¢Cudndo dejaré de buscar la casa inencontrable donde respira esa
flor de Java, donde nacen las tormentas, la extenuante felicidad?
(..) Destruida la simetria, servir de pasto a los vientos.

René Cazelles (“De terre et d’envolée”, 1953)

El endiablado enojo del mar no parece que fuera la causa del accidente de la fragata Medusa, el navio
francés que encallg frente a las costas de Africa en 1816, sino la ineptitud de su capitdn. Cargado de indignacién
y de furia, Géricault representd el infierno canfbal experimentado por sus supervivientes apifiados vy
hambrientos durante dfas sobre una barcaza improvisada hecha de troncos y cuerdas. La balsa se mantiene a
duras penas a la deriva en un balanceo de carne y muerte, entre olas y harapos de tela. La rudimentaria
embarcacidn, en su zarandeo mortal, evidencia la metdfora de la terrible fragilidad del hombre ante la furia
desatada de |a bestia, aunque también -en su fantdstica precariedad- la hazafia mitica de la choza primitiva.
Escuchemos a Bachelard: “Asf, frente a |2 hostilidad, frente a las formas animales de la tempestad y del
huracan, los valores de proteccién y de resistencia de la casa se transponen en valores humanos. La casa
adquiere las energfas ffsicas y morales de un cuerpo humano. (...) Una casa asf exige al hombre un herofsmo
césmico.”

No menos épico es el combate que se disputa en algunas mentes ante el acecho implacable de Ia locura. El
terrible remolino del miedo, que emerge inexplicable de las entrafias del subconsciente, provoca el trastorno de
panico y éste la consiguiente distorsion de la realidad. Freud relaté la historia del artista bavaro Cristébal
Haitzmann quien, durante el verano de 1677, hallandose pintando en una iglesia, fue presa de terribles
convulsiones que se repitieran en dfas sucesivos. Interrogado par el prefecto de la localidad por el posible origen
de sus males, el artista confesd que “nueve afios antes, en una época de desconfianza en sus dotes artfsticasy
en la posibilidad de subsistir, habfa cedido a las sugestiones del demonio”, esto es, el desdichado y melancélico
artista habfa acabado vendiéndole su alma al mismo diablo a cambio de su redencién terrenal.

Sigmund Freud fue tajante en su diagnostico: “Haitzmann habfa caido en honda melancolfa; se sentfa
incapaz de trabajar en su arte, o sin voluntad para ello, y le preocupaba amargamente la idea de una muerte
proxima”.

Es probable que el demonio de la locura persiguiera 2 Jackson Pollock el dfa que murié estampado con su
coche mientras conducia borracho. Su pintura de chorretones habfa sido un auténtico diluvio, un torbellino
liquido, etflico, mezclado con una cierta dosis de desesperacion.

Mark Rothko fermentarfa sus calmos campos de color con el pecado de sus estados depresivos. Tras
divorciarse de su mujer, la presién de un miserable terror cerebral le indujo a cortarse las venas en 1970. Love is
the devil.

Alguien asocid esta frase a la sinuosa vida de Francis Bacon, el genio perverso que vivié atrapado entre
espejos destartalados y que acabd sus dfas ahogado en la angustia de su propio asma. A Bacon le fallé el aire, el
vendaval de sus pulmones. Quizds por los remordimientos por el suicidio de su joven amante.



Llegados a este punto no puedo dejar de acordarme de Strindberg, el escritor, dramaturgo, alquimista. A-
tormentado alquimista. También fotdgrafo y pintor. Recuerdo sus pequefios dleos de mares enloquecidos por
los fuertes vientos. Los infiernos de su mente le hicieron escupir con sus manos sobre los lienzos poderosas
madejas de grises y verdes empastados, pinceladas agitadas donde todo se entremezcla y diluye, lugar donde Ia
reposada Iinea del horizonte bulle hasta dislocarse en vertical en busca de un cielo que arroja su furia sobre el
mar. Una cadtica y colosal batalla de agua y viento. Y en medio de esa inmensa (y por qué no feliz) fiesta
explosiva, una bolla de color rojo se regocija a flote en su acertada levedad. Danza libre y ligera en medio de las
embestidas de las olas de un cielo que ya es mar.

Y evoco las palabras del Génesis: “Diluvié por espacio de cuarenta dfas sobre la tierra, y las aguas, siempre
en crecida, levantaron en alto el arca, que flotaba sobre las aguas. Tanto crecieron las aguas sobre la tierra que
llegaron a cubrir todos los montes mds altos de debajo del cielo. {...) Entonces perecié todo animal que se
mueve sobre la tierra, tanto de las aves del cielo como los ganados, bestias y reptiles terrestres y todo ser
humano.”



